'Tady - vydržte,' říká Kyle Wiens, postavil se naproti svému návštěvníkovi a natáhl se pro vypínač. Pak přijde elektrický hukot, následovaný jemným otřesem a zemí ustupující. Je to výtah pro automobil, stupeň mechaniky, zachráněný od autorizovaného prodejce, znovu nainstalovaný na betonovou podložku na dvorku Wiens v Atascaderu v Kalifornii.
Wiens - kdo má na sobě džíny, kostkovanou košili, brýle s ocelovými obroučkami a ten druh účesu, který si můžete dát s matnými nůžkami - má asi dva akry na svahu s výhledem na americkou dálnici 101, na půli cesty mezi Los Angeles a San Francisco. Vysoké kopce za nimi jsou zelené od deštivých dešťů této zimy. Je tu štuková hlavní budova, panelová přístavba, kurník, terasa s grilem monster a pracovní bouda, ve které jsou umístěny motocykly, motokrosová kola, kajaky, neopreny, generátor, kompresor, svařovací hořák, kladiva, klíče, a vrtačky, stejně jako několik malých hromádek rozebraného vybavení: jeho mnoho rozpracovaných prací. Výtah je hned za kůlnou. Wiens ji používá k práci, kterou by většina lidí delegovala na profesionála, jako je výměna převodovky na kamionu. A pro levné vzrušení: „Je to skvělé!“
Je to také tam, protože opravování věcí je jeho celoživotní dílo. Wiens (33) je spoluzakladatelem a generálním ředitelem společnosti iFixit, společnosti, jejímž posláním je podle něj „naučit každého, jak vše napravit“. Na webových stránkách iFixit je rozsáhlá knihovna podrobných instrukčních sad pokrývající, no, podívejme se: jak nastavit brzdy, nalepit netěsnou palivovou nádrž na motocykl, umístit senzor nárazníku na vysavač Roomba, uvolnit papír drtič, znovu připevněte podešev na botu, zapálte oheň bez zápalky, naplňte škrábanec do brýlové čočky, nainstalujte novou poličku na chléb do vyskakovacího toustovače, vyměňte topnou spirálu v rychlovarné konvici a - Specialita iFixit - provádět nejrůznější jemné opravy na popraskaných laptopech a mobilních telefonech Apple. Více než 25 000 příruček, které pokrývají více než 7 000 objektů a zařízení. V loňském roce se podle Wiens 94 milionů lidí po celém světě naučilo, jak pomocí funkce iFixit obnovit něco do špičkového pracovního stavu, což bylo upřímně trochu zklamáním. Cílem Wiens bylo 100 milionů.
Některé znalosti uložené na webových stránkách iFixit jsou vytvářeny interně. Většina pochází ze světa wiki. Ať tak či onak, informace jsou vždy zdarma. Nemusíte se registrovat. Neexistuje žádná reklama. IFixit vydělává přibližně 90 procent svých výnosů z prodeje dílů a nástrojů lidem, kteří by nevěděli, co s nimi dělat, pokud by iFixit také neposkytoval tolik cenných informací. Zbytek pochází z licencování softwaru, který iFixit vyvinul pro psaní svých online příruček, a ze školení nezávislých techniků oprav, dosud asi 15 000, kteří spoléhají na to, že iFixit provozuje své vlastní podniky.
„Dopadáme na ekonomiku mnohem větším způsobem, než si sami zajmeme,“ připouští Wiens. S tím je v pořádku. Tak se dostanete ke všem a ke všemu. Ale je to skutečný obchod. Čtrnáctiletý, 125 zaměstnanců, pětinásobný Inc. 5000, který meziročně roste o 30 procent, dosáhl iFixit v roce 2016 tržeb 21 milionů dolarů a přináší stálé zisky. „Dáme spoustu zdarma,“ říká spoluzakladatel Luke Soules, kterému je 32. „To se nám líbí a stále to funguje, i když jen zlomek těchto lidí nám dá peníze.“
Zvažte, jaký máme vztah jako spotřebitelé k našim elektronickým gadgetům a gizmosům. Nemůžeme bez nich žít, ale nemáme tušení o tom, co se děje pod jejich lesklými exteriéry, než opice o monolitu v 2001: Vesmírná odysea. Když se zlomí, cítíme se bezmocní; chceme hned nový. Ale taková spotřeba má důsledky - důsledky pro životní prostředí, protože naše vyřazená toxická technologie se dostává na skládky a skládky; důsledky zdrojů, protože konečné zásoby klíčových prvků, jako je iridium, jsou rychle spotřebovány a vyřazeny; ekonomické důsledky, protože bezohledně vyprázdňujeme kapsy, abychom drželi krok s nejnovějšími a největšími; a lidské důsledky, protože jsme stále více frustrovaní magickými objekty, na kterých jsme závislí.
IFixit a jeho ušlechtilá mise se nemusí zdát nikomu jako hrozba, nejméně ze všech nejziskovějších společností na planetě, ale Apple iFixit pečlivě sleduje. Apple nemá rád iFixit, protože iFixit píše vlastní interní verze přísně tajných příruček pro opravy od Apple a sdílí je se všemi příchozími. Prodává součásti ekvivalentní společnosti Apple s reverzní konstrukcí a dodává je se speciálními trsátky, pinzetou, spudgery (malými plastovými sekáči) a šroubováky v cenově dostupných sadách všeho, co potřebujete. Při práci s iFixit můžete prasklou obrazovku nebo smaženou baterii vyměnit za mnohem méně, než kdybyste problém přenesli do obchodu Apple, což pro vás stejně nemusí být řešením, v závislosti na tom, kde bydlíte. Navíc se iFixit nepokusí prodat vám nový telefon. (Apple ignoroval opakované žádosti o komentář k tomuto příběhu.)
IFixit nemá rád Apple. V sídle společnosti iFixit v San Luis Obispo v Kalifornii probíhá recyklace v plechovkách označených logem iFixit - připomíná to šroubovací hlavu Phillips - zatímco plechovky s logem Apple jsou na odpadky. V osmi státních zákonodárných sborech po celé zemi bojují obě společnosti o takzvané zákony na opravu (viz „Musíte bojovat za své právo na opravu“ níže), které, pokud budou přijaty, uvolní přísnou kolébku společnosti Apple - do hrobu kontrolu nad vším, co prodává, a pojídání do svých ohromných výnosů z oprav. Apple neuvádí, jak velké jsou tyto příjmy z oprav, ale obchodní deník Záruční týden odhaduje, že jeden zástupce - prodej opravného programu Apple s prodlouženou zárukou, AppleCare - přinesl společnosti v roce 2016 po celém světě neuvěřitelných 5,9 miliard dolarů. „Je to největší program rozšířené záruky na světě,“ říká Záruční týden editor Eric Arnum. „Větší než GM. Větší než Volkswagen. Větší než Best Buy nebo Walmart. “
IFixit by tu nebyl, kdyby nebylo Apple a všeho o něm - jeho inovace, všudypřítomnosti a aroganci. IFixit je v podstatě parazit, pokud o tom tak přemýšlíte. Nebo možná pilotfish, plave se žralokem a živí se jeho zbytky. Přesto to nezačne zachycovat plnost radikálního poslání této společnosti nebo ambice jejích zakladatelů, nad nimiž Wiens strávil mnoho času přemýšlením.
„Jsem opravdu znepokojen přechodem ve společnosti do světa, kde nechápeme, co je v našich věcech,“ říká. „Tam, kde se bojíme inženýrství, bojíme se faktů, bojíme se vrtat. Když si vezmete něco jako telefon nebo diktafon a rozeberete to a pochopíte to natolik, abyste to dokázali opravit, přepne se vám v mozku spínač. Proměňte se od toho, že jste jen spotřebitelem, k tomu, že jste někým, kdo je ve skutečnosti účastníkem. “ To nemusí být tak cool jako mít svůj vlastní zahradní vůz. Ale přesto je to docela v pohodě.
je jake anderson stále ženatý
Wiens a Soules oba vyrostli v Oregonu, ale setkali se až poté, co se dostali na Kalifornskou polytechnickou státní univerzitu, kde je motto „Learn by doing“. To byl rok 2003 a od té doby jsou spolu - jako přátelé, spolubydlící, 50–50 obchodních partnerů a kamarádi na kajaku na řece. (Když Wiens oznámil, že se ožení, jeho další přátelé mu řekli, že se bude muset nejdříve rozvést se Soulesem.) Wiens mluví víc než Soules a spí méně; je veřejnou tváří společnosti iFixit, jejího hlavního vysvětlujícího a velkého stratéga. Soules dohlíží na operace a řídí dodavatelský řetězec iFixit v Číně; je také pilotem a klarinetistou. V Cal Poly se spojili se svou společnou geekiness. „Vzpomínám si, že šel domů na vánoční přestávku,“ říká Soules. „Měl velký staromódní stolní počítač. Přinesl to s sebou do vlaku. “
Druhým počítačem Wiens byl Apple iBook G3, křivolaký notebook v barvě cukrovinek známý jako „toaletní sedačka Mac“. Jednoho dne to upustil a zlomilo se to. Wiens to nevyvedlo z míry. Jako děti on a jeho bratr vždy rozebírali a znovu sestavovali stará rádia a kuchyňské spotřebiče, které jim koupil jejich dědeček v Goodwillu. „Strávil život výrobou a údržbou věcí,“ napsal Wiens o svém dědečkovi v eulogistické eseji publikované na Atlantik webové stránky v roce 2013; školil Wiens ve válce proti „entropii: druhý zákon termodynamiky, který zaručuje, že se vše nakonec opotřebuje“; a poslal ho na vysokou školu se sadou nástrojů a páječkou.
Wiens potřeboval příručku pro opravu G3. Hledal marně online. Apple takové znalosti nesdílí se svými zákazníky. To ho odškrtlo. Byl to přece jeho počítač. Koupil a zaplatil. Proč by neměl mít přístup k jeho vnitřnímu fungování? 'To neobstojí,' vzpomíná Wiens, když přemýšlel, a tak se zrodil nápad pro podnikání.
Wiens a Soules to vyřešili v příštích několika letech. Zpočátku si mysleli, že napíší své vlastní příručky pro opravy a prodají je, ale - první lekce - informace jsou těžký prodej. (Nikdo by neplatil ani za články a videa společnosti eHow.) Díly a nástroje na druhé straně nejsou, takže Wiens a Soules se stali online prodejci a vyčistili police šroubováků u společnosti Sears a objednali těžko dostupné díly z katalogů a vyplňování objednávek, podobně jako Michael Dell, z jejich koleje. Zavolali své rodící se společnosti PowerBook Fixit, dokud se Wiens nezděsil, že by je Apple mohl pronásledovat kvůli porušení ochranné známky. Dále vyzkoušeli PBFixit, který se také nelepil. „Lidé si mysleli, že to znamená arašídové máslo,“ říká Soules. Přesto lidé přišli. „Náš první měsíc jsme nevydělávali peníze,“ říká Wiens. „Druhý měsíc jsme si vydělali peníze. A od té doby jsme vydělávali peníze. “
Postavili se spolu a spali v palandách, aby měli více prostoru pro inventář. V druhém roce se přestěhovali z kampusu do bytu se dvěma ložnicemi a nakonec do domu se třemi ložnicemi s garáží pro tři auta, která sloužila jako sklad náhradních dílů. Starat se o podnikání a držet krok s třídami představovalo určité výzvy. „Telefonoval bych se zákazníkem a snažil jsem se je probrat instalací jejich pevného disku. Dívám se na hodiny a přemýšlím:„ Za 20 minut mám půlhodinu napříč městem, “říká Wiens. 'To nemůžete zákazníkovi říct.' Nakonec si najali pomoc. Jednoho dne dorazil do práce zaměstnanec, který si zapomněl klíč, a tak vybral zámek. Na šéfa to udělalo dojem. 'Dodnes učíme zámek-picking pro nové zaměstnance,' říká Wiens. (Společnost iFixit občas navzdory určitým komplikacím prodala značkové sady zámku, je nezákonné je doručovat poštou v USA.)
„Na začátku jsme velmi pečlivě iterovali zákaznickou zkušenost s díly,“ říká Wiens. „Pak by zákazníci řekli:„ No, to je v pořádku, ale jak to nainstalujeme? “ Napsali jsme jim tedy manuál. A oni by řekli: „No, to je v pořádku, ale nemáme nástroje,“ a tak jsme jim nástroje prodali. A řekli by: „No, nástroje jsou příliš drahé,“ a pak jsme začali stavět soupravy a nástroje jsme jen přiložili k ceně dílů. Ukázalo se, že jsme dělali něco, čím nikdo jiný v obchodě s díly nebyl. “
Rok, který absolvovali, 2007, byl stejným rokem, kdy debutoval iPhone, což předznamenalo dramatický posun v jejich příjmovém proudu od oprav počítačů k opravě ručních zařízení. To, co začalo jako koncert na částečný úvazek, už bylo výnosné a rychle rostoucí podnikání. Neposkytovalo jim to jen utrácení peněz, když byli na vysoké škole - platilo to za vysokou školu. Rovněž pokrýval zálohu na dům ve výši 690 000 $ v Atascaderu, který jim v průběhu let sloužil, někdy se překrývajícím způsobem, jako jejich společný domov, kolej zaměstnanců a sídlo společnosti iFixit. 'To by pro nás mohla být velmi dobrá kariéra,' vzpomíná Soules na přemýšlení o posledním ročníku; ta myšlenka ho ještě nikdy nenapadla. Tolik k obavám z hledání zaměstnání.
Přední dveře v ústředí iFixit na okraji centra San Luis Obispo jsou zamčené. Nápis říká „pouze po předchozí domluvě“. Existuje však zvonek, na který reaguje usmívající se vousatý dvacátník. Vede cestu přes prázdnou čekárnu do ocelové stodoly se střešním oknem, naplněné dalšími vousatými dvacátníky a několika jejich ženskými protějšky. Tato budova bývala autosalonem, kde Wiens dostal svůj výtah. Druhý výtah nechal zpět ve prospěch svých zaměstnanců, i když není jasné, kolik jezdí, tím méně vlastní auta. První den dostanou všichni pracovníci iFixit - kromě stolu, v částech, u nichž se předpokládá, že se sami sestaví - 400 $ na nákup kola. Parkoviště je většinou prázdné.
Renovace místa trvala více než rok. Největší výzvou, říká Wiens, bylo přijít na to, jak vložit horní úroveň do stávajícího rámce a udělat vše vodotěsné, aniž by došlo ke snížení střechy. („Je mnohem těžší znovu použít a znovu použít stávající budovu, než postavit novou od nuly,“ připouští, ironie zjevně nezamýšlená.) Centrální atrium je rozděleno velkým schodištěm, vyrobeným z recyklované akácie a ořechu. Twin sleduje globální aktivitu na přistávací dráze na webu. Obložení v horní části schodiště je vyrobeno z prken dubové chuti o rozměrech čtyři po čtyřech, které vinařství regionu zlikviduje. Tady to voní dobře. Ne jako dřevo nebo víno, ale známé a čisté. Jako čerstvě otevřená krabička elektroniky.
Soules tento týden navštěvuje dodavatele společnosti v Číně, ale Wiens je u jeho „stolu“ ve druhém patře. Je to běžecký pás nastavený na tempo chůze, čelem k vysokému stolu, na kterém je hromada zastaralých softwarových příruček, upravených jako platforma pro jeho laptop.
Wiens to nereklamuje, ale je to oddaný křesťan. Jen Wiensová, šéfkuchařka společnosti iFixit, si nebyla jistá, co si má o svém budoucím manželovi myslet, když se poprvé setkali na hodině Bible - naléhavý chatterbox, nenasytný čtenář (později by se dozvěděla, že poslouchá zvukové knihy dvojnásobnou rychlostí ), muž věnovaný velkým myšlenkám a ušlechtilým prohlášením. „Pracoval jsem v advokátní kanceláři v centru,“ říká. „Ze 14hodinového dne jsem byl vždy dost unavený. Seděl vedle mě a dál mluvil. Vždy byl opravdu nadšený. Nakonec jsem se rozhodl, že bych měl dávat pozor. “
Jednou z prvních společných setkání Kyle řekl Jen, že chce změnit svět. Byl ještě na vysoké škole a stále pracoval na detailech své velké vize „boje proti růstu jednorázové kultury“, jak to po letech napsal v příručce pro zaměstnance iFixit (50stránkový manifest ilustrovaný výkresy z roku 1903 Příručka Boy Scout), „podpora udržitelného designu, ochrana vlastnických práv a objasnění ničivých účinků elektronického odpadu.“ Kyle tam ještě nebyl tak docela, i když Jen už tehdy bylo jasné, že když Kyle mluvil o změně světa, myslel tím něco víc než narušení nějakého malého koutku technologického průmyslu a vydělat si na sebe spoustu peněz. „Věděl jsem, kam jde,“ říká.
Kam směřoval, samozřejmě, byla tato věc, která by nakonec Apple rozzuřila. Ale také by to nadchlo několik osvícených podnikových spojenců - zejména Patagonii, která spolupracuje se společností iFixit, aby pomohla splnit doživotní záruku, kterou nabízí na veškerý značkový výstroj. „Jejich étos na nás opravdu zapůsobil,“ říká Nellie Cohen, programová manažerka Patagonie pro „opotřebení“.
V některých ohledech je iFixit konvenčním příběhem úspěchu. Určitě to vydělalo peníze, i když ne tolik, kolik by mohlo mít, kdyby to bylo po celou dobu hlavním cílem. Jedním z důvodů, proč její zakladatelé před několika lety přestali žádat o zařazení do Inc. 5000, je podle Wiens, že neměli zájem vyslechnout další potenciální investory. „Myslím, že se oba bojíme odpovědnosti růst a vydělávat peníze za každou cenu, kterou by to přineslo,“ říká Soules. A již iFixit měl mnohem větší dopad ve svém vlastním odvětví i mimo něj, než společnosti mnohonásobně větší - nezapomeňte, že v loňském roce dosáhl 94 milionů kutilů a vyškolil tisíce techniků roztroušených po USA
'Nemohu myslet na nic jiného tak vzrušujícího, jako je toto, nebo jak je potřeba,' říká Wiens. Ve světě, který je poznamenán obrovskou ekonomickou propastí, je přesvědčen - stejně jako přesvědčivě -, že iFixit může přispět k cenově dostupnějšímu vlastnictví technologie při vytváření příležitostí pro nezávislé opravny. Přidejte k tomu ekologický přínos zahodění méně věcí a možná lidský přínos toho, že nás všechny uděláme o něco šťastnějšími.
Jednou z nejoblíbenějších knih společnosti Wiens je kniha Matthewa Crawforda Nakupujte jako Soulcraft: Dotaz na hodnotu práce . Crawford, vědecký pracovník na University of Virginia, má vysokoškolské vzdělání z fyziky a doktorát z politické filozofie. Jeho kniha to všechno spojuje s poučením z jeho další kariéry motoristického mechanika. 'Vyvinuli jsme se, abychom byli uživateli nástrojů,' říká Crawford. 'Lidé hledají tu základní zkušenost s individuální agenturou, abyste viděli účinek svých vlastních akcí a starali se o své vlastní hovno.'
Že Wiens a Soules vytvořily vzkvétající obchod, který s tím může pomoci? Skvělý.
Musíš bojovat za své právo na opravu
Osm států přemýšlí o legislativě, která by iFixit nadchla - a hněvala Apple.
První auto, které jsem vlastnil, byl Ford Maverick z roku 1970. Když jste otevřeli kapotu, bylo snadné udělat cokoli, co jste museli udělat - nové zátky, nové řemeny, výměna oleje. Auta jsou dnes nabitá obvody a softwarem. To ale neznamená, že je nelze napravit nikým jiným než výrobcem, bez ohledu na to, v co by nám automobilové společnosti věřily.
Takový byl popud za hlasovací iniciativou Massachusetts's Right to Repair z roku 2012, kterou voliči schválili o 86 až 14 procent. Majitelé automobilů a nezávislé opravny měli přístup ke stejným diagnostickým nástrojům, příručkám k opravám a firmwaru, které mají licencovaní prodejci.
Zákonodárci v osmi státech nyní prosazují právní předpisy, které by tento koncept rozšířily i na počítače, smartphony a traktory. „Oprava je nemožná bez přístupu a informací,“ říká Gay Gordon-Byrne, výkonný ředitel lobbistické společnosti Repair Association. Jeden takový návrh zákona představila v lednu Lydia Brasch, senátorka státu za venkovský okres v severovýchodní Nebrasce. Už ji unavuje jet 80 mil do Omahy - do jediného obchodu Apple v Nebrasce - aby si dala opravit počítač. Její manžel Lee je farmářem kukuřice a sóji páté generace, který měl podobné problémy se svým kombajnem John Deere v hodnotě 300 000 $. (John Deere, říká Gordon-Byrne, je „jablkem zemědělství.“)
Apple, který nereagoval na několik žádostí o komentář k tomuto příběhu, není spokojen s tím, co se děje v Nebrasce - a Kansasu, Minnesotě, New Yorku, Tennessee, Illinois, Massachusetts a Wyomingu. Nedávno společnost vyslala delegaci do hlavního města státu Lincoln, aby si promluvila s Braschem. Lobbisté společnosti Apple byli „zdvořilí“, uvádí. Nabídli, že ustoupí, pokud osvobodí smartphony. Pak se ji pokusili vyděsit a varovali, že pokud zákon projde, Nebraska bude „mekkou hackerů a špatných herců“.
Ale Brasch to nekoupí. 'Kolik miliard potřebujete?' diví se. 'Pro nás ostatní by měl být kousek jablka, o který bychom se mohli podělit.'
Když to zvládnu já, zvládneš to
Vyzkoušel jsem jednu ze sad iFixit na svém popraskaném starém iPhone.
Můj iPhone 5C vydaný prací fungoval dobře, dokud jednoho dne ne. Obrazovka zhasla. Žádné praskliny ve skle, jen hustá síť zvlněných svislých čar, díky nimž je displej nečitelný. Apple tvrdí, že jeho telefony by měly vydržet tři roky. Moje to zvládla na dva a půl.
Do té doby platnost záruky vypršela, což by mi mohlo vadit, kdybych platil, ale nebyl. Práce mi poslal náhradu a 5C šel do zásuvky, kde podle studie sponzorované prodejcem SellCell.com, sídlí staré mobilní telefony v hodnotě asi 13 miliard dolarů.
Pak jsem slyšel o iFixit a přemýšlel jsem: Mohl by doof jako já opravdu opravit můj starý telefon? Byl jsem povzbuzen, abych zjistil, že 5C vydělává skóre opravitelnosti šest od iFixit, na stupnici od jedné do 10, což není špatné. (Můj nový Galaxy S6 Edge dostane jen tři.) A že moje konkrétní práce, výměna předního panelu, zahrnující 32 kroků, by vyžadovala dokončení 30 minut až hodinu a měla hodnocení obtížnosti „střední“ - ne „ snadné, ale také „velmi obtížné“. Objednal jsem si kompletní sadu, díly a nástroje za 54,95 $ plus poštovné.
První věc, kterou jsem udělal, když dorazil můj balíček, bylo sledovat šestiminutové trhací video na webu iFixit. Pak jsem se ponořil do ilustrovaných pokynů. Krok 12, odstranění čtyř nekonečně malých šroubů Phillips, které připevňují držák kabelu sestavy předního panelu k logické desce, mě nejvíce znepokojil. Šrouby vypadají stejně, ale nejsou. „Náhodné použití šroubu 3,25 mm nebo 1,7 mm v pravém dolním otvoru bude mít za následek značné poškození logické desky, což způsobí, že se telefon již nebude správně bootovat,“ četl jsem.
jak vysoká je Malajsie od basketbalových manželek
V té době jsem si nebyl jistý, že jsem tuto chybu neudělal. (Doporučuji vám vyčistit pracovní prostor, než začnete; magnetická podložka by také byla užitečná.) Přesto jsem vytrval. Po opětovném vložení posledních dvou bezpečnostních šroubů „Pentalobe“ (nomenklatura Apple), které utěsňují pouzdro, jsem stiskl tlačítko napájení, zatajil dech a spatřil s hrdostí zářící obrazovku. Moje stará 5C, dobrá jako nová. Ukázal jsem své ženě. Potom jsem to hodil zpět do zásuvky.
Inc. pomáhá podnikatelům změnit svět. Získejte radu, kterou potřebujete, abyste mohli začít, růst a vést své podnikání ještě dnes. Přihlaste se zde k neomezenému přístupu.
OD VYDÁNÍ DUBNA 2017 INC . ČASOPIS
